Документооборот: мы отправили знакомую модель за снимками на паспорт

«Контур-фото»

«Контур-фото»

Ул. Карла Маркса, 244
65-81-07
Фото: на загранпаспорт (2 шт.)
Время изготовления: 10 минут
Стоимость: 120 рублей

Вооружившись уверенностью, что даже на фото в паспорте модель остается моделью, мы с подопытной Олей (MD-Model), отправились в загул по городским фотосалонам. Первым на пути лег один из магазинчиков «Контур-фото» (ТЦ «Леон»), где между стеллажами для фотокниг и шкафом примостился фон для портретов на документы. Парень с увесистой камерой дал моей спутнице минутку на приготовления у зеркала, а потом усадил на табурет и несколько раз нажал на кнопочку, приговаривая: «Глаза открыть, чуть улыбнуться – готово. Приходите через 10 минут».

Пока мы прогуливались вокруг здания, Оля поудивлялась по поводу странной просьбы об улыбке, но, как оказалось, напрасно. На готовом фото её полуухмылка даже не была заметна. Назавтра мы позвонили, чтобы поплакаться от утере драгоценных фотографий. Голос в трубке сообщил, что распечатка из архива салона обойдется в 60 рублей и будет возможна ещё 3 месяца.

«Vaston-фото»

«Vaston-фото»

Ул. Кирова, 109
23-53-44
Фото: на загранпаспорт (4 шт.)
Время изготовления: 6 минут
Стоимость: 140 рублей

В здании гастронома «Океан» прописались сразу два фотосалона. Мы двинулись в тот, что забрался на второй этаж (подъем по эскалатору) и отгородился от остального зала прозрачными витринами. Парень за прилавком бесстрастно проинформировал Олю, что прайс здесь единый и включает четыре отпечатка. Подготовка и съемка уложились в секунды. За то время, пока оператор колдовал над картинкой, печатал снимки и покрывал их защитной пленкой (так фото не выцветут), мы успели разве что пару полок с фоторамками исследовать.

Электронный кадр обещали сберечь в течение трех месяцев и распечатать по первому запросу по стоимости обычной печати (6 руб./штука). Интересен другой бонус: если фотографии не примут в паспортном столе, ОВИРе или куда вы их там понесете, то работу не только переделают бесплатно, но и дадут сверху сертификат на 1000 рублей. Так сказано на сайте «Вастона», мы не проверяли.

«ФотоService»

«ФотоService»

Ул. Холмогорова, 70
8-912-026-36-26
Фото: на загранпаспорт (2 шт.)
Время изготовления: 7 минут
Стоимость: 80 рублей

Если зайдя в «Электротехнику в быту», двинетесь налево, то рано или поздно вы тоже упретесь в уголок «Фотосервиса» с рядком витрин и большой фотолабораторией. Девушка попросила подождать минутку, а потом отвела Олю в простенок между стеллажами. Фото делали прямо тут, на фоне белой стены. Причем стоя. Волосы испытуемой тщательно убрали за уши («А иначе не примут!»), после чего произвели щелчок.

Пока сотрудница шебуршала мышкой и шлепала по клавишам, подправляя полученный кадр, у нас было время изучить фотографии, висящие на веревке над гудящей махиной. Ещё через пару минут из принтера показался листок с парой отпечатков, который нам и вручили. Провожали меня и Олю наставлением о том, что в электронном архиве фотокарточки сохранятся ещё три месяца. Распечатать их дополнительно обещали за 10 рублей. Ясно, даже спрашивать не пришлось.

«Фото-луч»

«Фото-луч»

Ул. Пушкинская, 171
52-57-23
Фото: на загранпаспорт (2 шт.)
Время изготовления: 6 минут
Стоимость: 140 рублей

Думается нам, что этот фотосалон напротив касс Аэрофлота был всегда. Пройти мимо очень сложно: просто ищите пару львов, смотрящих на дорогу. Вот и мы с Олей сразу отыскали нужный вход. В небольшом помещении нас встретила пара дядечек, которые словно не могли решить, быть им строгими или доброжелательными. Так что они серьезно указали на зеркало (готовьтесь, мол), а потом очень вежливо пригласили присесть на стул перед большим светильником.

Прозвучало несколько комментариев («Положите волосы симметрично, опустите подбородок»), три щелчка затвором, и мы переместились к монитору. Одним махом срезав лишнее, оператор немного покрутил настройки, отмерил 3,5 на 4,5 см и отправил пару блондинистых портретов на печать. Позже по телефону мы пожаловались, что куда-то затеряли фотографии. Дядечка в трубке велел не переживать, потому что исходники в «Луче» хранятся, угадайте сколько, - правильно, 3 месяца.

«Хорошее фото»

«Хорошее фото»

Ул. Красноармейская, 71
24-50-48
Фото: на загранпаспорт (2 шт.)
Время изготовления: 5 минут
Стоимость: 100 рублей

Салончик со столь многообещающим названием притаился в подвальном помещении этажом ниже продуктового супермаркета. Даже невысокой мне захотелось пригнуть голову, чтобы не задеть низкий потолок. Оля же попросту решила занять сидячее место на фоне белого полотна. Барышня, смело орудующая здешней техникой, в тишине произвела необходимое число выстрелов и победно вставила карточку в компьютер.

Мы не сразу поняли, зачем продавцу фамилия заказчика, но нам поспешили разъяснить. Архивы хранятся… как бы это помягче… вечно (пугающая перспектива, правда?). Так что если фото оказалось удачным, его можно в любой момент заново распечатать для любых целей за фиксированную таксу в 50 рублей. Оля поглядела на полученные фотографии и шепотом засомневалась, что ей светит нужда в новых карточках в ближайшее время. После такого-то марафона! Но визитку все-таки попросила, мало ли.

«Фото M&M»

«Фото M&M»

Ул. Пастухова, 13
8-912-445-23-72
Фото: на загранпаспорт (3 шт.)
Время изготовления: 10 минут
Стоимость: 130 рублей

В поисках организации, вывесившей на фасад большую табличку «Срочное фото», мы сначала забрели в книжный магазин, а уж потом заприметили нужный вход. Он пристроился, вы не поверите, под лестницей. То есть у двери потолок был высоченным, а к месту, где Оле нужно было сесть и не улыбаться, высота съехала примерно наполовину. Мужчина зажег несколько ламп и вместе с фотокамерой скрылся за поворотом чуланчика. Зря мне казалось, что там ничего не может поместиться, ведь именно в том закутке тихонько работал компьютер с архивом, начиная с 2010 года.

В ожидании готовых карточек автор рассмотрела экспозицию монохромных фотографий, висящих вдоль бело-кирпичных стен. К слову, в этом ателье почему-то не печатают кадры в четном количестве – либо три, либо пять. Зато в случае утери распечатки можно зайти, назвать первую букву фамилии (именно её у нас и спросили для учета) и вспомнить хотя бы год съемки. Найдут, продублируют.